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Memdrias de um motorista na pandemia

Luis R. Palheta

Motorista profissional em Santarém, Para.

Se alguém me dissesse, ha um ano, que em 2020 estariamos todos usando mascaras de
pano nas ruas, esfregando alcool nas maos a cada vez que tocamos em algo e evitando abracos e
apertos de mao, eu diria que esse alguém estava vendo filmes de ficcao cientifica demais. Por isso
ainda fico admirado quando olho em volto e vejo este cenario. Nao parece real. Mas €.

Sou de Santarém, mas morei em Manaus por quinze anos, onde trabalhei como office-
boy e como operario em duas fabricas do Distrito Industrial. H& uns trés anos fui demitido e
depois de procurar emprego por quase seis meses, decidi voltar para casa. Peguei 0 que restava
de minha rescisdo e comprei um carro usado para trabalhar. Depois quis entrar na onda dos
aplicativos, vi que precisava de um carro melhor e aluguei um ano passado, quando o servico foi
regulamentado em Santarém. Eu, minha esposa e filha fomos morar com minha mae por um
tempo, para economizar. Mas como diz o ditado, “quem casa, quer casa”, entdo depois de uns
poucos meses aluguei uma casinha. Tudo parecia estar melhorando. Trabalho das seis da manha
as dez da noite (dependendo do movimento, posso até passar mais tempo). No trabalho de chofer
de aplicativo (ou app) ndo cabe ficar doente, férias, nem fim de semana, mas o que eu tirava dava
para pagar as despesas. Até que Vveio 0 virus.

A gente escuta muita gente condenando quem quebra o isolamento e acusando quem n&o
fica em casa, mas tem que entender que nem todos podem ficar. E 0 meu caso, com dividas e
aluguel do carro e casa para pagar, ficar em casa ndo é opcdo. Entdo eu continuei trabalhando,
mas tomei alguns cuidados: voltava para casa e ia dormir numa rede na sala. Tomava banho assim
que chegava, me despia perto da porta, a roupa eu colocava em um saco e ia direto para o cesto
para lavar. Minha filha reclamava que ndo me via mais. Eu e ela sempre conversdvamos quando
ia busca-la para leva-la a escola, ela me contava as coisas da vidinha dela de crianca, o que
acontecia na sua sala de aula, suas descobertas. Mas sem aulas e com a necessidade de isolamento,
nosso contato diminuiu. O mesmo aconteceu com minha méae, que sempre iamos ver no domingo.
O virus ndo poupou nada, nem mesmo esses momentos familiares.

Acho que a maioria da populacéo sé se deu conta da situagdo quando o governo do estado
emitiu um decreto fechando as praias . Em cidades que vivem do turismo, préximo a chegada

do verdo e das férias escolares, quando o faturamento de hotéis, empresas de viajem, comércio e
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de motoristas aumenta em fun¢do dos visitantes, isso significa que toda a cadeia ecn()mica sofre
impacto. Por isso as reaces ao decreto do governo estadual foram mais fortes nos locais que
vivem do turismo como Santarém, Outeiro, Salindpolis. Nesta Gltima cidade, a Prefeitura tentou
por duas vezes derrubar o decreto na justica, mas perdeu a causa. E triste ver as praias vazias. E
é preocupante também. Houve fiscalizagdo para garantir que as pessoas iriam seguir a quarentena,
entdo ndo foi s6 uma questdo de opg¢do. Mesmo continuando a rodar, as coisas ndo S0 como
antes: o movimento diminuiu. Em Alter-do-Ch&o, num fim de semana, dava para tirar o aluguel
do carro da quinzena. Agora isso é impossivel.

Uma coisa que me marcou demais foi uma corrida que fiz para duas passageiras que
estavam muito tristes, chorando bastante. Estavam indo ao cemitério enterrar um irmdo que elas
ndo tinham mais visto desde que fora internado no Hospital Regional. Uma delas tinha chegado
de Belém s¢ para o enterro, ja que nao havia mais vel6rio. Lembro bem disso porque foi no mesmo
dia em que eu recebi a noticia de que minha tia-avo tinha sido internada depois de uma crise de
falta de ar. Tive um arrepio na espinha quando minha mée me ligou. Pensei na hora que enfim o
virus tinha chegado na minha familia e que poderia ser eu chorando por um parente falecido de
guem ndo famos poder nos despedir. E assim foi: ela faleceu numa madrugada de domingo da
semana seguinte. Eu ainda estava rodando quando minha mée me ligou avisando. Eu ja sabia que
ndo iamos poder velar o corpo e que o caixado seria lacrado, porque minhas passageiras tinham
me dito que era assim, mas para minha mae e as outras tias ndo foi uma informacgéo facil de
processar.

Para piorar, semanas depois, em maio a prefeitura expediu um decreto proibindo a
visitacdo dos cemitérios no dia das méaes, para evitar aglomeracdo . Desde a morte de minha
avo, ha trés anos, as filhas dela iam ao cemitério Nossa Senhora dos Martires homenagear a mae
com flores velas e oragBes no timulo dela. Isso ndo foi possivel neste ano. A pandemia, na minha
vida, se fez presente de forma mais dura através das mudancas nas rotinas destas mulheres que
dela fazem parte.

Eu, que trabalho em contato com dezenas de pessoas por dia, tive sorte de ndo pegar, mas
tive muito cuidado também. Mais de uma vez recusei corridas porque ndo avisaram que seriam
mais de duas pessoas (0 que significa que uma delas teria que ir ao meu lado no carro). Ja recusei
passageiro sem mascara e mais de uma vez tive que evitar brigas por isso. Tenho certeza de que
minha classificacdo baixou no app em uma semana por causa disso ). Mas sigo as recomendagdes
da empresa, faco minha parte: janelas abertas, mascara sempre, nada de contato. Fico me sentindo
mal quando uma passageira vem das compras e precisa de ajuda para colocar ou retirar as sacolas

no porta-malas: pela orientacdo da empresa eu ndo posso ajudar, tenho que ficar olhando, o que
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vai contra meu jeito. Mas minha casa ficou livre do virus, entdo vale a pena. Nem todo mundo

teve essa sorte: perdi, além de minha tia, dois amigos.

Uma situagdo comica que passei foi quando fui buscar um passageiro, um senhor ja idoso,
e ele estava usando um pedaco de cartolina como mascara. Ele tinha feito dois buracos para os
olhos e um para a boca e amarrado ao rosto com barbante preso com fita adesiva. Eu ndo iria
conseguir dirigir olhando aquela méscara pelo retrovisor no banco de tras, parecia personagem de
filme de terror. Fiquei aliviado por eu mesmo estar de méascara, 0 que evitou que 0 passageiro
visse a minha risada. Tirei do porta-luvas uma mascara descartavel que deixo la para esses casos.
Ele me agradeceu e explicou que ainda ndo tinha conseguido sair para comprar uma “mascara
decente”.

O que a gente ouve também é confuso: uns dizem que a Unica forma de vencer o virus é
todo mundo se infectar. Outros dizem que tem que manter o isolamento. Ouc¢o no radio que agora
chegamos aos 70.000 casos de doentes e mais de 4.000 mortes. Agora o comércio esta reabrindo,
mas os turistas ainda ndo voltaram como nos anos anteriores. Eu sé penso que a luta agora é para

chegar vivo ao final desta corrida.

Notas

(1) Decreto Estadual do Governo do Estado do Para N°. 728 de 05 de maio de 2020.

(2) Decreto Municipal N°. 136 de abril de 2020 proibiu visitagcdo aos cemitérios locais entre 9 e
10 de maio de 2020.

(3) Nos aplicativos, a nota do motorista é dada pela avaliagdo dos passageiros.



